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INICIO DE ÁNGEL 
 

Yo lo sé: afuera 

las luces anuncian que la ciudad 

aún sobrevive:  

Que tendrían que amarrar todos los postes 

para que no se desangre.  

Que el aire de la montaña 

pasa arañando con su hálito y desciende 

sobre la techumbre dispersa de la noche. 

 

Pero pusiste tu lengua de húmeda estrella 

sobre mi cuello 

indefenso,  

y mojas con tu pericia de gata el alma,  

y es tu cuerpo 

el más hermoso rescoldo que abrigo en mi cuerpo,  

el nido pequeño que ya cabe en mis manos,  

levantas la mirada 

y ávida de cielos das los labios,  

mariposa de todos mis deseos. 

 

Abajo, blanden cuchillos 

las hojas sedientas del temor,  

pero tú, aquí, despliegas tu más hondo beso 

y suples mis llagas con cariños nuevos. 

 

Afuera, ¡hay quizá tanto afuera!,  

pero aquí, en este espacio inventado,  

estamos aprendiendo a no negarnos,  

a ser las alas 

del ángel que iniciamos. 


